Gli occhiali di Babbo Natale

In tempi ancora non sospetti nella famiglia B si iniziano a mettere da parte idee per Natale, perchè farsi trovare pronti è meglio.

Anelli e altre catastrofi

Forza, se c'è ancora qualcuno convinto che spiegare tutto ai bambini serve a convincerli, si faccia avanti. Perchè questa volta qualcosa non ha funzionato.

Sincronismi

Un matrimonio è sempre un matrimonio, bello. Se di sera poi, ancor di più. I tempi di ripresa, beh, quelli sono sempre un'incognita.

Proverbi

In un tiepido venerdì mattina, sulle scale di casa che portano alla colazione, la Mamma rimane folgorata da un improbabile proverbio tramandato ad A la grande da un'improbabile nonna.

Da sole

E' sempre successo così alla Mamma: dopo l'ubriacatura iniziale della compagnia arrivava il momento in cui il desiderio più forte era stare da sola, per disintossicarsi, in completa serenità, per un po'. Succede ancora così.

Domani non m'interessa

Da qualche tempo il solerte mago G ha introdotto le letture serali cantate e gorgheggiate, così, tanto per dare un po' di movimento ai libri delle sue figliole. Così adesso nella famiglia B bisogna tenere conto anche di questa ulteriore variabile creativa. La Mamma, però, non è sicura di riuscire a tenere sempre bene il passo.

Uova e sorprese

Arriva la primavera, si aspetta la Pasqua e si commentano uova e soprese.

Ma il cielo è sempre più blu e la dittatura della prole

Ci sono mattine in cui la tangenziale ispira e vorresti ascoltare una canzone ad alto volume, magari cantando, magari gridando, per entrare nel nuovo giorno con carica, energia e grandi idee creative. Però ci sono mattine in cui trasporti un passeggero che non gradisce assere disturbato mentre ciuccia il pollice, allora spegni tutto e ti infili nella tua giornata piano piano, in silenzio, ascoltando solo i rumori della tangenziale.

Livin' in Matrix

Questo lungo inverno inizia a logorare l'umore dell'intera famiglia B: delle due A minuscole perchè non possono stare fuori a giocare fino alle sette di sera, della Mamma perchè ormai teme la febbre, la tosse e il raffreddore come la peste bubbonica, del Mago G perchè tre donne nervose in casa possono mutare geneticamente anche il migliore padre di famiglia, portandolo giù dalla china dei dei sette vizi capitali (in particolare verso i quattro più temuti da tutte le mogli: accidia, ira, gola e lussuria). Esasperata da nasi gocciolanti, notti insonni a suon di colpi di tosse e borse del ghiaccio, la Mamma è convinta di vivere in Matrix, la realtà parallela e illusoria che nasconde la vita vera, quella in cui lei e le sue figlie passano pomeriggi interi al parco giochi con il gelato in mano, la magliettina mezze maniche e il cappellino sulla testa.

Vice-mamma

Quando la tua primogenita riesce ad essere più efficace di te con la tua secondogenita significa che:

a) non hai abbastanza energie: hai bisogno urgentemente di una settimana rigenerante in una spa, per riequilibrare Yn e Yang

b) hai ripetuto la stessa cosa talmente tante volte che nessuno ci fa più caso e nessuno crede più alle tue minacce (quindi ammettilo, hai bisogno di complici e una vice-mamma cinquenne va benissimo)

c)  due settimane filate di influenza (non tua ma delle A minuscole) hanno steso più te - che hai preparato dosaggi omeopatici diluiti in acqua a ciclo continuo - che loro, che li hanno bevuti con la cannuccia come fosse sciroppo di lamponi. però consolati, anche questa volta hai schivato l'antibiotico.

Il drago con la berretta

In vista del nuovo anno, la famiglia B si allarga. Non con nuovi bambini, ma con esseri immaginari.

Un tè per Gesù

E' così: il mondo dei bambini è un misto spontaneo di realtà e immaginazione. E' il loro bellissimo. Linus+Nicola Savino durante la diretta di Deejay chiama Italia del 4 dicembre 2009.

Momenti fragili e furbizie

Anche nella famiglia B capita di soffrire della sindrome da "momenti fragili".

Ritardo cronico

Uno spettro si aggira nella famiglia B: è lo spettro del ritardo cronico che intossica la mamma e annulla il suo senso del tempo. Tutte le persone care si sono coalizzate in una sacra caccia alle streghe contro questo spettro: il mago G, le due A minuscole, i nonni paterni, i nonni materni, la sorella, il cognato, la vicina di casa e tutte le amiche della mamma. Ma a nulla è servito. La mamma continua ad arrivare in ritardo: sempre, comunque, dovunque.

Lettone porto di mare

Non è sempre stato così. Ci sono anche stati lunghi periodi in cui la famiglia B sapeva riposare tutta la notte, dalla sera alla mattina, senza interruzioni. Poi qualcosa è cambiato.

Donna e madre imperfetta

Ritengo che la donna sia la personificazione di quella che io chiamo "non violenza", che significa amore infinito capace di assumere il dolore. Permettiamo alla donna di estendere questo amore a tutta l'umanità. A lei è dato di insegnare la pace ad un mondo lacerato. (Mahatma Gandhi)

Il coraggio di essere io

Stremata dall'annosa ricerca di un metodo per sopravvivere all'estrema vivacità e all'entusiasmo un po' sopra le righe della pur simpatica e affettuosa cugina C, la mamma cerca rifugio e conforto in un libro per bambini.

My fair lady

TEST: Stai assistendo a una scena che sembra scritta sulla falsariga di My Fair Lady, il film in cui il sofisticato professor Higgins cerca di convertire all'aristocrazia e alla corretta dizione dell'inglese di Shakespeare la proletaria Eliza, SOLO CHE i protagonisti non sono Rex Harrison e Audrey Hepburn, ma le tue figlie. COSA FAI?

RISPOSTA A: Pensi "Ma che sciocchezza, sono proprio delle bambine"

RISPOSTA B: Pensi "Che carine. Adesso però devo andare a lavare l'insalata"

RISPOSTA C: Ti apposti dietro alla porta e non ti perdi nemmeno un fotogramma della scena. Intanto pensi: "Anche questa è felicità".

Dentista

Alle 18.30 in punto di oggi pomeriggio, la Mamma si è seduta sulla poltrona del dentista dottor D, nello studio bianco smagliante dal profumo di limone. Sulla poltrona del dentista dottor D, la Mamma si sente a suo agio come, d'autunno, sugli alberi, le foglie.

Paranoie

A forza di sentir dire che per avvertire il diasagio e i problemi dei nostri bambini dobbiamo osservare il loro modo di giocare e i loro disegni, possono insorgere nevrosi che vanno tenute a bada.

Fantasia

Mamma credulona abbocca all'amo che lei stessa ha gettato.

Come una bolla di sapone

A la grande e il mago G conversano mentre stendono i panni, in un ventosissimo giorno di sole.

Personal nenia

Sia che debba giocare sia che debba dormire, A la piccola ama le storie concrete e l'appagamento che viene dal cibo, perciò è inutile scomodare angioletti e farfalline per compiacerla: un ragno che riesce a papparsi una mosca già le procura la pace dei sensi.

Piccole A cantanti commuovono mamma trentunenne

Trentun anni vissuti pericolosamente e mi sciolgo come neve al sole per due piccole A cantanti.

Un vicino ti salverà

Quando la Mamma e il mago G hanno diversi punti di vista, urge una via di fuga.

Comparse teatrali e il fuocogesù

Questa sera ho fatto la comparsa teatrale nei monologhi di A la Grande, ho pregato - insieme ad A la grande e a 4 peluche - perchè il padre di Mulan potesse diventare nonno e per finire ho promesso che a Pasqua circonderemo i nostri letti con uova colorate.

Dove vai se la mascherina ce l'hai?

Io e il mago G non vestiamo le nostre bambine con le mascherine di Carnevale. A meno che non ci sia un motivo dichiarato o una richiesta esplicita.

La cucina è un microcosmo in cui è bello vivere

Lavorare in cucina con i nostri bambini CI e LI aiuta a vivere meglio, sempre che ci siano tutte le condizioni necessarie: nessuna fretta, tempo aggiuntivo preventivato per rimediare a tutte le cose rovesciate/spiaccicate per terra e sui vestiti, pazienza e sangue freddo, coscienza del fatto che stiamo cucinando con dei bambini che hanno solo voglia di mescolare, fare travasi, paciugare e assaggiare e NON con aspiranti baby-chef provetti.

Zerovirgolazeronovecentesimi

Per sviluppare 587 foto mi sono fatta abbindolare da una pubblicità ingannevole di un noto centro commerciale.

Il Chiquito e il coccodrillo

La zia S adora la sua nipotina A la grande, tuttavia sarebbe contentissima di bruciare il suo Cocco.