Mi perdonerai se

mi perdonerai se sei arrivata seconda, ma è solo un fatto anagrafico e niente di più.

mi perdonerai se i tuoi vestiti non hanno mai l’etichetta del negozio perchè arrivano dal cassetto dei vestiti dismessi di tua sorella maggiore.

mi perdonerai se il libri che leggi non sempre arrivano dallo scaffale di una libreria del centro, ma da molto più vicino. la stanza di tua sorella (però adesso anche tu hai una libreria tutta tua).

mi perdonerai se parlo ancora poco di te in questi post perchè è più semplice riportare i ragionamenti "radical chic" di tua sorella maggiore piuttosto che le tue gesta temerarie, a volte eroiche, ridicole, buffe, simpatiche, tenere, spaventose, stupefacenti.
mi perdonerai se sono più sbrigativa con te perchè sei più "sgamata" di quella principessa intellettuale di tua sorella e per questo ti ammiro, ma forse ti tratto come una personcina solida e tu invece sei delicata e hai bisogno di essere rassicurata.

mi perdonerai se non racconto mai di quando alla sera mi stendo al tuo fianco nel letto "gande" e ti guardo da vicino mentre tre i tuoi occhi si chiudono, perché queste sono cose intime che non si dicono anche se danno un senso ad una giornata faticosa.

mi perdonerai se ho meno tempo per te di quanto ne avessi quando ero mamma "unica".

mi perdonerai se solo oggi, dopo tanto tempo che non capitava, siamo riuscite a passare insieme una mattina, io e te, tu ed io, abbiamo fatto un giro mano nella mano, abbiamo comprato i grissini e l’uovo di pasqua e siamo andate in biblioteca e poi al parco giochi.

mi perdonerai se prima che questo si ripeta passerà un po’ di tempo.

mi perdonerai se penso che sei furba perchè parli poco e agisci molto ed è più diffcile spiegarti questo a parole.

mi perdonerai se hai sempre condiviso la vasca da bagno con tua sorella mentre lei ha potuto sguazzare in svariati metri cubi d’acqua solo per lei, prima che tu nascessi. però ti diverti. o no? mi perdonerai se sei passata direttamente dal pannolino al water degli adulti, transitando sul vasino solo di sfuggita.

mi perdonerai se il liofilizzato di carne tu non l’hai mai mangiato, perchè quando sei nata avevo già imparato a tritare fine fine la carne buona, quella comprata dal macellaio e non dalla Milupa.

mi perdonerai anche se il tuo passaggio dalla pappa alla pizza, alle lasagne, agli gnocchi è stato molto meno lento e graduale di quello di tua sorella che ha rispettato con criterio le tappe dello svezzamento.

mi perdonerai se continuerò a tagliarti la frangetta con le forbici quando vedo che i tuoi capelli crescono sempre davanti e mai dietro.

mi perdonerai se, per dirti tutto questo, uso un mezzo che tu non utilizzi solo perchè a me si confà meglio di qualunque altro mezzo.

mi perdonerai se, anche se forse non lo sai, tu sei "A la piccola" solo perchè in ordine di età e statura sei in assoluto la cosa più piccola che cammina in questa casa.

ma per tutto il resto non sei piccola per niente e non è piccolo lo spazio che occupi nella mia mente e nella mia pancia. anzi.
sappi che, se diventare mamma la prima volta è stata un’esperienza bella ma un po’ traumatica, diventare mamma una seconda volta è stata un’esperienza bella senza riserve.